« En lisant, en écrivant »… (Dosette de lecture n°11) Victor Hugo, « les rois (et autres fous) s’amusent » …
Il y a souvent chez Victor Hugo ce rire grimaçant qui ridiculise la passion et lui donne les fausses allures d’une bouffonnerie. C’est dans le Roi s’amuse Triboulet, le clown de François Premier qui essaie de protéger Blanche, sa fille secrète, des discours mensongers du Roi ; c’est Ruy Blas, valet à la cour d’Espagne qui aime de loin la Reine, « vers de terre amoureux d’une étoile » ; c’est Quasimodo, le Pape des Fous, qui tombe à genoux devant l’aérienne danseuse Esméralda ; c’est le saltimbanque Gwynplaine, l’homme qui rit, qui renaît dans le regard de la lumineuse Déa. « Cette femme rayon » est aveugle et ne voit pas « le monstre » dont la foule se moque, mais « l’ange » dont elle perçoit la Vérité au-delà du spectacle des apparences et de la farce du pouvoir.