Juke-box n°10 : Johnny Halliday : « Quelque chose en nous de Tennessee », quelque chose qui nous dérange.

« A vous autres, hommes faibles et merveilleux, qui mettez tant de grâce à vous retirer jeu, il faut qu’une main posée sur votre épaule vous pousse vers la vie, cette main tendre et légère… » Par la voix de Nathalie Baye, on entend cet extrait de la pièce de Tennessee William, Une Chatte sur un toit brûlant, et on se sent tout de suite retenu par la griffe de ce « jeu » dont on ne se « retire pas ». La chanson écrite par Michel Bergé et interprétée par « le chanteur abandonné » scande « le désir de vivre une autre vie » et enregistre les défaillances de « ce cœur en fièvre dans un corps démoli ».

« On a tous en nous quelque chose de Tennessee », pourquoi ? Parce qu’on se sent enlisés dans le quotidien, parce qu’on n’en peut plus de la grisaille et de l’ennui - « Emmenez-moi au bout de la terre » chante Aznavour – parce qu’on a envie d’exercer sa liberté quelque part, « là-bas » indique Goldman, là où « tout est nimbé, tout est sauvage » … Le navire semblait pourtant bien amarré, mais, sous la quille, il tanguait déjà dangereusement ; l’ancre était « vissée à quelque chose de lourd » comme l’écrit Souchon …

Ce « quelque chose de Tennessee » diagnostique donc chez « les hommes faibles et merveilleux », une attraction irrésistible pour le départ, l’aspiration vers un ailleurs, la remise en question de l’habitude, mais il est le signe en même temps d’un sentiment de douloureuse mélancolie, si douloureuse qu’elle vient anéantir la joie frénétique de l’évasion : « Cette volonté de prolonger la nuit. »