« L’Autre » de Philippe Claudel : comment un « porteur de blé flamant ou de cotons anglais » devient un « bateau frêle comme un papillon de mai » ? (1/2)

La lecture de Rimbaud conduit à l’illumination. Sans chercher à jouer ni sur les mots ni sur le titre de l’énigmatique œuvre de « l’homme aux semelles de vent », ce récit de Philippe Claudel illustre bien l’effet que peut avoir sur une conscience un peu romantique la découverte du « voleur de feu ». Frolon est un jeune marchand de cordage en gros qui, à l’image de bien d’autres bourgeois de la ville de C., « descend des fleuves impassibles » et prospère paisiblement. Il aime sa femme, sa fille, fréquente la belle société, se divertit, se cultive, lit des magazines littéraires et un soir, par hasard, tombe sur quatre poèmes de Rimbaud. Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnés, en une plage pour deux enfants fidèles, en une maison musicale pour notre claire sympathie, je vous trouverai. C’est immédiatement l’éblouissement. Il écrit au directeur de la revue, apprend que Rimbaud vit quelque part en Abyssinie et qu’il est particulièrement « insaisissable », « comme ses vers ».

Du jour au lendemain, Frolon décide de tout laisser derrière lui pour partir à pied, un matin de septembre 1886, en direction de Marseille, dans l’espoir de rencontrer le poète afin de lui parler de la poésie. Il s’embarque donc, arrive à Tunis et entre plus avant dans son nouveau mode d’existence. Il connaît par cœur les poèmes des « Illuminations » qu’il récite en toute occasion à qui veut bien l’entendre. Tel un prophète dans le désert, aux côtés de trois missionnaires allemands partis catéchiser l’Egypte et l’Ethiopie, il s’enfonce dans les contrées africaines.