À La Rochelle et sans rePères au Père-Cent

À cent jours du bac, sur le boulevard du temps qui passe, à cent à l’heure, ils sont venus s’installer, ces lycéens de La Rochelle vêtus de cent façons, pour fêter à leur tour, le Père-Cent. C’est un jour de soleil éblouissant, tout près des parcs et de la plage de la Concurrence et le vieux Bonhomme Océan leur paierait presque la tasse, pour l’occasion.

Ils sont tous là, en fêtes galantes, les Pierrot au visage lunaire, tombés du septième ciel, les pétulantes Calamity Jane et les cow-boys de pacotille, les Shéhérazade et les pharaons au masque de papillon. La tente des sultans qui n’ont pas dormi de la nuit est juste à côté, sur un coin de pelouse, calée entre cartons MacDo et canettes. Au feu rouge d’après, en tenue d'astronautes, des Colombine grisées d’altitude, n’en reviennent pas de ne plus atterrir en cours, comme elles le font d’habitude. Discrètement, elles guettent, de l’autre côté de la route, un groupe d’humanoïdes habillés en cônes de signalisation, de bonnets d'ânes chargés d’éponges, de chapeaux de sorciers allumés qui tracent dans le ciel des géométries lumineuses.

Quatre ou cinq bandits Dalton ont lâché le campement : dans leur tenue de bagnard, ils arpentent l’asphalte et braquent les passants. La soirée pyjama, c'était hier ; aujourd'hui, c’est du sérieux : on passe le cap, on est des grands et on ne craint plus personne, même pas les caïds qui roulent les mécaniques sous leurs casquettes de matafs, même pas les grands dadais en tenue de bite gonflable, qui s’excitent au rond-point d’à côté !

Sur la grande avenue, d'increvables bibendums naviguent gaîment sur les pneus increvables de l'aventure buissonnière. Dans une rue adjacente, là où le fleuve automobile fait un coude, pêcheurs et pêcheuses à la ligne sont à la marge, sans copies simples ni copies doubles, faussement paisibles ; ils hameçonnent les conducteurs, et n’ont déjà plus d'encre sur les doigts, ni annotations, ni sanctions de garde-pêches. Ici, c’est un lycée du bord de l’eau qu’il dirigent : ici, on n'aime que l'encre rouge qui fait taper les cœurs et tiédir les joues ; ici, on ne tolère les mauvaises notes que lorsqu’elles sont jouées à la guitare ou au banjo.

Et tant pis si on ne récolte pas beaucoup d'argent ni beaucoup de lauriers ; la bande de frémissants pirates qui ont jeté l'ancre et le stylo à l’autre rond-point, celui du bout du boulevard, savent très bien qu’il y aura encore de l'ambiance cette nuit, des pièces jaunes et des étoiles dans les yeux...